Рюрик Ивнев
(23 февраля 1891 — 19 февраля 1981)
Фото Н. Кочнева
Михаил Александрович Ковалёв родился в Тифлисе. Отец — дворянин, военный юрист изрядного чина. Сын окончил кадетский корпус, получил высшее юридическое образование в университетах Петербурга и Москвы. В студенческие годы начал писать стихи, публиковаться.
Псевдоним появился в 1913 году с выходом сборника стихов «Самосожжение». С этой поры регулярно издаётся, пробует силы в прозе, становится завсегдатаем литературных салонов и кружков.
1917 год. «Он явился ко мне буквально в самый день Октябрьской революции с предложением своих услуг по немедленному налаживанию связей между советской властью и лучшей частью интеллигенции», — напишет позже о Р. Ивневе А. Луначарский, чьим личным секретарем тот станет «в самый день…». Далее — карьера «солдата партии на идеологическом фронте». Стихи, проза, пьесы, мемуары, переводы поэтов Кавказа издавались непрерывно.
Умер в Москве за три дня до 90-летия. Говорят, за несколько часов до кончины писал стихи.
МАТЕРИ
Сонет
Явись ко мне сквозь тысячи миров,
Сквозь вихри звёзд и лунные покровы,
Сквозь гущу огнедышащих костров,
Сквозь тьму веков и плит многопудовых —
Явись ко мне, бредущему без крова,
Сквозь пустыри обледенелых строф,
Средь горьких снов, что создал Саваоф,
Явись во имя самого святого.
Я жду тебя в душевном озаренье,
Как первый взлёт младенческой весны,
Как музыку, как счастье, как спасенье,
Как веточку неведомой страны.
И все печали, боли, наважденья
Твоей улыбкой будут сметены.
1949
* * *
Как лак с картин и как эмаль с зубов,
Так с глаз с годами сходит пелена,
И жизнь является такой, как есть она,
Без ложной музыки и вычурных цветов.
Жизнь — как верблюд с тюками двух горбов;
Идёт в песках, песком окружена,
Усталостью насквозь поражена,
В безмолвии безчисленных веков.
И в этот час смущённая душа,
Как рыба, бьётся, сотрясая сеть,
Не чувствуя, не мысля, не дыша,
Подставив шею под тугую плеть,
Как мотылёк, вокруг огня кружась,
И жить боясь, и умереть боясь.
Январь 1970,
Москва
